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»Scheife, ich meine, der hat doch sogar einmal Neil [Young] vorgespielt, verdammt.*

Graham Nash erkléart dem Autor Michael Walker, wie eng Charlie Manson der Laurel-Canyon-Szene
verbunden war.

Im Laurel Canyon zu wohnen, bedeutete in den Sechziger Jahren ein aufsteigender Stern am
Himmel der Pop-Musik zu sein. Fiir allzu viele junge Talente endete der schnelle Aufstieg jedoch
bald in einer schnéden Holzkiste. Die Liste der Todesfalle mit unnatiirlicher Ursache ist
atemberaubend und erlaubt einen Blick auf den verstérenden Hintergrund der Flower-Power-
Bewegung, der den Fans komplett verborgen blieb.

Wahrend der zehn Jahre, in denen Bruce, Navarro, Mineo, Linkletter, Stevens, Tate, Sebring, Frykowski
und Folger der Tod ereilte, erwischte es auch noch eine ganze Menge anderer Leute, die mit Laurel
Canyon zu tun hatten — oft sogar unter sehr zweifelhaften Umstanden. Einige Namen auf der Todesliste:

» Marina Elizabeth Habe: |hr zerstuckelter Leichnam wurde am 30. Dezember 1968 im Buschwerk
am Mulholland Drive, ein kleines Stlick westlich vom Bowmont Drive, entdeckt. Die zum Zeitpunkt
ihres Todes erst 17-jahrige war die Tochter von Hans Habe, der um 1940 aus dem faschistischen
Osterreich in die USA emigriert war. Kurz danach heiratete er eine Erbin des Konzerns General
Foods und begann am Military Intelligence Training Centre [Ausbildungszentrum des Militarischen
Geheimdiensts] in Camp Ritchie psychologische Kriegsfihrung zu studieren. Seine
neugewonnenen Kenntnisse setzte er nach dem Krieg im besetzten Deutschland ein, wo er 18
Zeitungen grundete — zweifellos unter der Leitung desOSS.

e Christine Hinton: wurde bei einem Frontalzusammenstoly am 30. September 1969 getotet.
Damals war sie die Freundin von David Crosby sowie Grinderin und Leiterin des Byrds-Fanclubs.
Aulerdem war sie die Tochter eines hdéheren Army-Offiziers, der in der bertchtigten Presidio-
Militarbasis in San Francisco stationiert war. Eine andere Freundin Crosbys aus dieser Zeit war
Shelley Roecker, die auf der Hamilton-Luftwaffenbasis in Marin County aufgewachsen war.

« Jane Doe #59: wurde im November 1969 tot im dichten Gestripp des Laurel Canyon abgeladen —
in Sichtweite des Ortes, wo nicht ganz ein Jahr zuvor jemand ,entsorgt‘ worden war. Das Madchen
im Teenageralter konnte nie identifiziert werden und war durch 157 Messerstiche in Brust und Hals
ums Leben gekommen.

« Alan ,,Blind Owl“ Wilson: Der Sanger, Songwriter und Gitarrist der Bluesrock-Band Canned Heat
aus Laurel Canyon wurde am 3. September 1970 in seinem Haus im Topanga Canyon tot
aufgefunden. Der Fall wurde als Selbstmord durch Uberdosis zu den Akten gelegt. Wilson war in
den Topanga Canyon Ubersiedelt, nachdem das Haus der Band im Laurel Canyon — an der
Lookout Mountain Avenue, gleich neben dem von Joni Mitchell und Graham Nash — vdllig
abgebrannt war. ,Blind Owl“ war erst 27, als er starb. Etwas mehr als ein Jahrzehnt spater starb
sein ehemaliger Bandkollege Bob ,The Bear Hite — der einmal in einem Interview zugegeben
hatte, dass er in den Canyons mit mehreren Mitgliedern der Manson-Family Partys gefeiert hatte —
im hohen Alter von 36 Jahren an einem Herzinfarkt.

« Jimi Hendrix: hatte angeblich kurze Zeit im riesigen Anwesen nordlich der Log Cabin gewohnt,
bevor er 1968 nach Los Angeles zog. Er starb am 18. September 1970 unter bis heute ungeklarten
Umstanden in London. Jimi hatte eine Zeitlang bei der 101st Airborne Division derUSArmy in Fort
Campbell gedient — eine Tatsache, Uber die er spater nur ungern redete. Amtlichen Unterlagen
zufolge wurde er per Gerichtsbeschluss zum Militardienst gezwungen und nach nur einem Jahr
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entlassen, weil er angeblich so ein schlechter Soldat gewesen sei. Wenn das wahr ist, muss man
sich doch fragen, warum er dann ausgerechnet einer solchen Elite-Luftlandedivision zugeteilt
wurde. Und man muss sich auch die Frage stellen, warum man ihn so mir nichts, dir nichts aus
seinem angeblich gerichtlich angeordneten Militardienst entlassen hatte, anstatt
Disziplinarmaf3nahmen gegen ihn zu ergreifen. Hendrix selbst hat jedenfalls einmal Journalisten
erzahlt, dass er aus medizinischen Griinden abgemustert habe, nachdem er sich bei einem
Fallschirmsprung den Knochel gebrochen hatte. Einer seiner Biographen behauptete wiederum,
dass Jimi vorgegeben habe, homosexuell zu sein, um so seine vorzeitige Entlassung zu erwirken.
Die Wahrheit dahinter bleibt leider schwer fassbar. Als Hendrix starb, war der erste Mensch, den
seine damalige FreundinMonika Dannemann(die letzte, die ihn lebendig gesehen hatte) anrief,
ausgerechnet Eric Burdon von der Band The Animals. Burdon war zwei Jahre zuvor nach L. A.
gezogen, wo er Frank Zappas Rolle als ,Zirkusdirektor” GUbernommen hatte, nachdem Zappa aus
der Log Cabin in ein weniger prominentes Haus in Laurel Canyon Ubersiedelt war.

Innerhalb eines Jahres nach Jimis Tod sprang eine minderjahrige Prostituierte namens Devon Wilson —
die einen Tag vor seinem Ableben mit Hendrix zusammengewesen war — aus einem Fenster im achten
Stock des Chelsea Hotel in New York. Am 5. Marz 1973 kam ein undurchsichtiger Charakter namens
Michael Jeffery, der sowohl Hendrix als auch Burdon gemanagt hatte, bei einer Flugzeugkollision ums
Leben. Jeffery hatte zu Lebzeiten gern mit seinen Kontakten zum organisierten Verbrechen und seiner
angeblichen Tatigkeit fir die CIA angegeben. Nach Jimis Tod war bekannt geworden, dass Jeffery den
Grol3teil der Hendrix'schen Bruttoeinnahmen auf Offshore-Konten auf den Bahamas transferiert hatte, die
in Zusammenhang mit dem internationalen Drogenhandel standen. Viele Jahre spater, am 5. April 1996,
wurde Dannemann — die Tochter eines reichen deutschen Industriellen — in der Nahe ihres Hauses in
ihrem mit Abgasen gefullten Mercedes tot aufgefunden.

« Jim Morrison: wohnte eine Zeitlang in einem Haus am Rothdell Trail, gleich hinter dem Laurel
Canyon Country Store, und starb am 3. Juli 1971 in Paris — oder auch nicht. Was an diesem Tag
wirklich passierte, ist bis heute Stoff fir zahlreiche Gerlchte und Spekulationen; im Laufe der Jahre
wurden immer neue Versionen seiner Todesumstande veroffentlicht. Genau weifl® man nur, dass
Admiral George Stephen Morrison genau an besagtem Tag Hauptredner bei der offiziellen
AulBerdienststellung des Flugzeugtragers USS Bon Homme Richard war, von dem aus er sieben
Jahre zuvor den Tonkin-Zwischenfall mitinszeniert hatte. Einige Jahre nach Jim Morrisons Tod
starb auch seine Lebensgefahrtin Pamela Courson sehr plétzlich, angeblich durch eine
Heroinuberdosis. Zu Lebzeiten hatte sich Morrison — genau wie Hendrix — intensiv mit okkulten
Lehren befasst und war vor allem von Aleister Crowleys Werken begeistert gewesen. Supergroupie
Pamela DesBarres hat auch einmal behauptet, dass er ,alles Uber Inzest und Sadismus gelesen
hat, was er in die Finger kriegen konnte“. Zum Zeitpunkt seines (angeblichen) Todes war Morrison
ubrigens 27 Jahre alt, ebenfalls genau wie Hendrix.

e Brandon De Wilde: war sehr gut mit David Crosby und Gram Parsons befreundet und starb am 6.
Juli 1972 bei einem bizarren Autounfall in Colorado: sein Kleinbus pfligte sich geradezu unter
einen Tieflader. DeWilde war in den Flnfzigern und seit seinem achten Lebensjahr ein gefragter
Kinderdarsteller gewesen, den man neben einigen der groten Hollywood-Stars auf der Leinwand
sehen konnte — u. a. Alan Ladd, Lee Marvin, Paul Newman, John Wayne, Kirk Douglas und Henry
Fonda. Um 1965 schlof} er sich den ,jungen Wilden® von Hollywood an, durch die er wiederum
Crosby, Parsons und andere Mitglieder des Laurel-Canyon-Clubs kennenlernte. Er verliel3 diese
Welt mit nur 30 Jahren.

» Christine Frka: Moon Unit Zappas friheres Kindermadchen und ehemalige Haushalterin der
Familie Zappa in der Log Cabin; ging am 5. November 1972 an einer angeblichen
Rauschgiftiberdosis zugrunde — obwohl einige ihrer Freunde Fremdeinwirkung hinter ihrem Tod
vermuteten. Frka war als ,Miss Christine“ ein Mitglied der von Zappa ins Leben gerufenen GTO
gewesen — einer Art Musikgruppe, die sich zur Ganze aus sehr jungen Groupies zusammensetzte.
So inspirierte sie auch den Song ,Christine’s Tune: Devil in Disguise® von Gram Parsons’s Band
The Flying Burrito Brothers. Als sie starb, war Frka héchstens Anfang zwanzig.

« Danny Whitten: Gitarrist / Sanger / Songwriter der Band Crazy Horse, mit der Neil Young lange
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Zeit zusammenspielte. Er starb am 18. November 1972, ebenfalls an einer Uberdosis. Einer
Rock’n’Roll-Legende zufolge soll Young ihn ein paar Stunden vorher wahrend einer Probe in San
Francisco gefeuert haben. Angeblich haben Young und Jack Nietzsche — Phil Spectors friherer
Hauptassistent — Whitten danach 50 Dollar in die Hand gedrickt und ihn in die nachste Maschine
nach San Francisco gesetzt. Whitten war 29.

» Bruce Berry: Den Roadie fur die Band Crosby, Stills, Nash & Young riss im Juni 1973 eine
HeroinUberdosis (wie gehabt ...) aus dem Leben. Berry war kurz zuvor nach Maui geflogen, um
Stephen Stills eine Kokainlieferung zu bringen und von Crosby und Nash umgehend nach L. A.
zurtckgeschickt worden. Berry war der Bruder von Jan Berry von der Surfband Jan and Dean.
(Dean Torrence, der ,Dean” von Jan and Dean, hatte bei der fingierten Entfuhrung von Frank
Sinatra, Jr. — kurz nach dem JFK-Attentat — eine Rolle gespielt. Diese inszenierte Entfuhrung war
ein besonders lahmer Versuch, die Offentlichkeit nach dem ersten Schock von den vielen offenen
Fragen Uber den Prasidentenmord am Dealey Plaza abzulenken.)

» Clarence White: hatte als Gitarrist bei den Byrds gespielt; wurde am 14. Juli 1973 von einem
alkoholisierten Autofahrer Uberfahren und getotet. White war in der Nahe von Lancaster
aufgewachsen, ganz in der Nahe des Ortes, wo auch Frank Zappa seine Teenagerzeit verbracht
hatte. Mindestens einer seiner engsten Angehérigen arbeitete auf der Edwards Air Force Base. Der
Autofahrer, der den 29-jahrigen Clarence ums Leben gebracht hatte, wurde zu einem Jahr auf
Bewahrung verurteilt und verbrachte keinen Tag im Gefangnis.

« Gram Parsons: ehemals Mitglied der International Submarine Band, der Byrds und der Flying
Burrito Brothers. Starb am 19. September 1973 im Hotel Joshua Tree Inn, angeblich an einer
Speedball-Uberdosis. Nur zwei Monate vor seinem Tod war Parsons Haus im Topanga Canyon bis
auf die Grundmauern abgebrannt. Nach seinem Tod stahl Phil Kaufman, der Roadmanager der
Burritos, Parsons Leichnam vom Los Angeles International Airport, brachte ihn in die Wiste zum
berGhmten Joshua Tree und verbrannte ihn dort rituell, ptnktlich zur herbstlichen Tag- und
Nachtgleiche. (Kaufman war zuvor ein Gefangniskumpel von Charlie Manson in Terminal Island
gewesen; als er 1968 von dort entlassen wurde, nahm er gleich wieder Kontakt mit seinem ein Jahr
vorher entlassenen alten Freund auf.)

Als Gram starb, hatte es in seiner Familie bereits einige sehr fragwurdige Todesfalle gegeben: Kurz vor
Weihnachten 1958 hatte Parsons Vater Gram, seine Mutter und seine Schwester zu Familienangehdrigen
nach Florida geschickt. Am folgenden Tag, gleich nach der Wintersonnenwende, fing sich ,Coon Dog*
einen Kugel in den Kopf ein. Sein Tod wurde behdrdlich als Selbstmord eingestuft; die Familie hatte er
angeblich weggeschickt, um ihr soviel Kummer und Schmerz wie mdglich zu ersparen. Naturlich ware es
auch moglich, dass ,Coon Dog“ genau gewusst hat, dass seine Tage gezahlt waren, und seine Familie
nur aus der Schusslinie bringen wollte. Im darauffolgenden Jahr — 1959 — heiratete Grams Mutter wieder.
Ihr neuer Mann war ein gewisser Robert Ellis Parsons, der Gram und seine Schwester Avis adoptierte.
Sechs Jahre danach, im Juni 1965, starb Grams Mutter noch am selben Tag, an dem sie wegen einer
plétzlichen Erkrankung ins Spital gebracht wurde. Zeugenaussagen zufolge starb sie ,fast sofort® nach
einem Besuch ihres Ehemanns Robert Parsons. Viele der ihr nahestehenden Personen waren davon
Uberzeugt, dass Parsons etwas mit ihrem Tod zu tun gehabt hatte; kurz danach heiratete Robert dann
auch die jugendliche Babysitterin seiner Stieftochter. Nach dem Tod der Mutter ging Gram kurz an die
Universitat Harvard und startete dann seine Musikkarriere, indem er die International Submarine Band
grundete, die sehr bald im Laurel Canyon — wo sonst? — landete. Als Gram 1973 im Alter von nur 26
Jahren starb, hinterliel er seine kleine Schwester Avis als einzige Uberlebende Familienangehdrige. Avis
wiederum schied mit 43 Jahren aus dem Leben: sie starb 1993, angeblich bei einem Bootsunfall.

» ,,Mama“ Cass Elliot: die ,Erdmutter des Laurel Canyon, zu deren Freundeskreis Musiker,
Manson-Anhanger, Hollywood-Nachwuchsstars, der reiche Sohn eines Beamten aus dem
Aulenministerium, Songwriter, diverse Dealer und einige ausgesprochen widerwartige Typen, die
vom Los Angeles Police Department (LAPD) einmal als ,eine Art Killertruppe® bezeichnet wurden,
gehdrten. Sie starb am 29. Juli 1974 in der Londoner Wohnung von Harry Nilsson, einem
bewahrten Saufkumpan von John Lennon in Laurel Canyon und am Sunset Strip. Fur Laurel-
Canyon-Verhaltnisse hatte Cass mit ihren 32 Jahren ein langes und arbeitsreiches Leben hinter
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sich. Vier Jahre nach ihrem Tod starb in genau demselben Zimmer genau derselben Londoner
Wohnung (die nach wie vor Harry Nilsson gehoérte) Who-Drummer Keith Moon am 7. September
1978. Ersten Presseberichten zufolge soll Cass an einem Schinkensandwich erstickt sein; die
offizielle Todesursache lautete jedoch auf Herzversagen. Wahrscheinlich kdnnte man ihre wahre
Todesursache aber unter ,wusste Uber zu viele Hintergrinde Bescheid® ablegen. Moon starb
angeblich an der massiven Uberdosis eines Medikaments, das beim Alkoholentzug eingesetzt wird.
Auch er hatte — wie Cass — einmal in Laurel Canyon gewohnt.

Amy Gossage: Wurde am 13. Februar 1975, als sie Graham Nashs Freundin war, in ihrer
Wohnung in San Francisco ermordet. Die gerade erst 20-jahrige wies fast 50 Stichwunden auf und
war bis zur Unkenntlichkeit verprugelt worden. Amys Vater, ein prominenter Werbe- und PR-Mann,
war 1969 an Leukamie gestorben. Kurz darauf wurde ihre Schwester bei einem Autounfall getotet.
Im Mai 1974 starb dann auch ihre Mutter, die Tochter einer wohlhabenden Bankiersfamilie,
angeblich an Leberzirrhose. Ubrig blieben nur Amy, die damals 19 war, und ihr 20-jahriger Bruder
Eben; beide waren angeblich schwer drogenabhangig. Den brutalen Mord an Amy hangte man
schlauerweise gleich Eben an. Die Polizei hatte auf der Veranda von Ebens Wohnung der
Einfachheit halber blutbefleckte Kleidungsstlcke sowie einen Hammer und eine Schere gefunden —
was sehr danach aussah, als hatte ihm jemand die Gegenstande untergeschoben. Spater sagte ein
Freund Ebens ahnungsvoll: ,Wenn Eben sie wirklich ermordet hat, weil} er garantiert nichts davon.”
Tim Buckley: Singer / Songwriter, unter Vertrag bei Frank Zappas Plattenlabel, gemanagt von
Herb Cohen, verstorben am 29. Juni 1975, angeblich an einer Uberdosis. Buckley war in einer
Folge der TV-Serie , The Monkees* aufgetreten und kam wie Monkees-Mitglied Peter Tork (und so
viele andere aus dieser Geschichte) aus Washington,DC.Er war zum Zeitpunkt seines Todes erst
28 Jahre alt. Sein Sohn Jeff Buckley, ebenfalls ein fahiger Musiker, konnte dem Leben ganze zwei
Jahre mehr abringen als sein Vater: Er starb erst mit 30 einen bizarren Ertrinkungstod — am 29. Mai
1997.

Phyllis Major Browne: Die Ehefrau des Songwriters Jackson Browne starb am 25. Marz 1976,
angeblich an einer Barbiturat-Uberdosis. Ihr Tod wurde — das kénnen wir mittlerweile alle mitsingen
— als Selbstmord zu den Akten gelegt. Sie war 30.

Es gibt noch ein paar weitere merkwurdige Todesfalle, Uber die wir an dieser Stelle berichten kénnen,
auch wenn sie nur indirekt mit der Laurel-Canyon-Szene zu tun hatten. Eine lobende Erwahnung haben
sie trotzdem verdient, vor allem die Falle Bobby Fuller und Phil Ochs — ersterer, weil er ein besonders
gutes Beispiel fur die mustergultige Arbeit desLAPDist, und letzterer, weil wir durch ihn eventuell das
Phanomen Laurel Canyon etwas besser verstehen lernen:

» Bobby Fuller: Sanger, Songwriter und Gitarrist fur die Bobby Fuller Four. Wurde am 18. Juli 1966

in seinem Auto in der Nahe von Grauman’s Chinese Theater tot aufgefunden, nachdem ihn der
mysteriose Anruf eines Unbekannten zwischen zwei und drei Uhr morgens aus seiner Wohnung
gelockt hatte. Am bekanntesten ist Fuller fir seine Hitnummer ,| Fought The Law*, die sich gerade
in den Charts nach oben arbeitete, als er mit 23 Jahren angeblich Selbstmord beging. Auf Gesicht,
Brust und Schultern des Toten wurden zahlreiche Schnittwunden und Hamatome festgestellt, sein
Mund war blutverkrustet, und er hatte eine Haarfraktur in der rechten Hand. Er war grindlich mit
Benzin Ubergossen worden, das auch in Mund und Hals gefunden wurde. Auch im Wageninneren
war Benzin verschuttet worden, und am Beifahrersitz lag ein offenes Streichholzbriefchen. Es lag
klar auf der Hand, dass Fullers Morder vorgehabt hatte(n), das Auto anzuziinden, aber durch
irgend jemanden oder etwas vertrieben worden war(en). DasLAPDging trotzdem von Selbstmord
aus, obwohl der Befund des Gerichtsmediziners besagte, dass das Benzin nach Bobbys Tod
verschuttet worden war. Spater verkundete die Polizei allerdings, dass es sich um einen Unfall
gehandelt haben misse — und versuchte gar nicht erst, eine Erklarung daflr zu finden, wie Fuller
sich nach seinem unbeabsichtigten Selbstmord unabsichtlich mit Benzin Gbergossen hatte. Eine
von Fullers engsten Vertrauten zum Zeitpunkt seines Todes war eine Prostituierte namens Melody,
die im PJ’s-Nachtclub arbeitete, wo Bobby 6fters aufgetreten war. Und einer der Besitzer dieses
Clubs war Eddie Nash, der viele Jahre spater das ,Wonderland“-Massaker inszenieren sollte. Ein
paar Jahre nach Bobbys Tod begann sein Bruder, der Bassist Randy Fuller, mit dem Schlagzeuger
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Dewey Martin zusammenzuarbeiten, der friher bei Buffalo Springfield gespielt hatte.

e Gary Hinman: Musiker, Musiklehrer und Teilzeit-Drogist, wurde am 27. Juli 1969 in seinem Haus
im Topanga Canyon brutal ermordet. Als Mérder wurde der Manson-Anhanger Bobby Beausoleil
verurteilt, der in der lokalen Band The Grass Roots spielte. Um Verwechslungen mit der
berihmteren Band dieses Namens zu vermeiden, anderte die Band aus Laurel Canyon ihren
Namen auf Love. Beausoleil behauptete spater, der neue Name der Band sei durch seinen
Spitznamen ,Cupid® [, Amor“] inspiriert worden.

» Janis Joplin: Die aulderst begabte Sangerin wurde am 4. Oktober 1970 tot in ihrem Zimmer im
Landmark Hotel (keine zwei Kilometer 6stlich der Mindung des Laurel Canyon) aufgefunden.
Diagnose: Heroin-Uberdosis. Einige Anzeichen wiesen darauf hin, dass sie selbst oder jemand
anderer ihr einen ,heillen Schuss” verabreicht hatte — also Stoff, der um ein Vielfaches starker war,
als normales Heroin vom Stra3endealer. Joplins Vater war Gbrigens Erddlingenieur fur Texaco.
Und Janis selbst war eine Zeitlang mit William Bennett, dem spateren ,Drogenzar“ und Kampfer
gegen alles Unmoralische, gegangen. Ein seltsames Paar, flirwahr, aber in unserer Geschichte
total normal. Ach ja, auch Joplin starb im Alter von 27 Jahren, wie Morrison und Hendrix.

e Duane Allman und Berry Oakley: Leadgitarrist und Bassist bei den Allman Brothers, die bei
absurd ahnlichen Motorradunfallen am 29. Oktober 1971 bzw. 11. November 1972 ums Leben
kamen. Allmans Vater Willis war Sergeant bei derUSArmy gewesen, als er am 26. Dezember 1949
bei Norfolk, Virginia (der Heimat des weltgrofRten Marinestutzpunkts) von einem anderen Soldaten
ermordet wurde. 1967 brachen Duane und sein jungerer Bruder Gregg, die damals unter dem
Namen The Allman Joys firmierten, nach Los Angeles auf. Dort spielte Gregg bei der Laurel-
Canyon-Band Poco (mit den Buffalo-Springfield-Exmusikern Richie Furay und Jim Messina sowie
Randy Meisner, der spater bei den Eagles spielen sollte) vor und ware fast genommen worden.
Duane kam ums Leben, als ein Lastwagen auf einer Kreuzung wendete und dann aus
unerklarlichen Grinden anhielt. Etwas mehr als ein Jahr danach hatte Oakley nur drei
Hauserblocks von Duanes Unfallort entfernt eine ganz ahnliche Begegnung mit einem Autobus.
Gleich nach dem Zusammenstol} wischte Berry den Strallenstaub von sich ab und verweigerte
jede arztliche Behandlung, da er sich gut fuhlte. Drei Stunden spater wurde er schnellstens ins
Krankenhaus gebracht, wo er bald starb. Sowohl Oakley als auch Allman waren erst 24 Jahre alt.

« Phil Ochs: Folk-Sanger und -Songwriter, politischer Aktivist; wurde am 9. April 1976 im Haus
seiner Schwester in Far Rockaway, New York, erhangt aufgefunden. Zu Lebzeiten war Ochs einer
der politisch engagiertesten Rock- und Folk-Musiker der 60er Jahre. Er nahm regelmafig an
Antikriegs-, Burgerrechts- und Arbeitskampf-Kundgebungen teil und schien stets ein Uberzeugter
Linker zu sein. (Seine erste Band nannte er sogar The Singing Socialists.) In den Monaten vor
seinem Tod wurde jedoch alles ganz anders.

Phil wurde am 19. Dezember 1940 im texanischen El Paso geboren; wahrend seiner ersten Lebensjahre
Ubersiedelte seine Familie recht haufig. Sein Vater Dr. Jacob Ochs war von derUSArmy eingezogen und
diversen Militarkrankenhdusern in New York, New Mexico und Texas zugewiesen worden. 1943 wurde er
nach Ubersee beordert und zwei Jahre spater aus medizinischen Griinden aus dem Militardienst
entlassen. Nach seiner Heimkehr wurde er sofort in eine Anstalt eingewiesen, wo er zwei weitere Jahre
fern von seiner Familie verbringen musste. In dieser Zeit wurde ihm jede nur vorstellbare ,Behandlung®
zuteil, inklusive Elektroschock-,Therapie“. Als er 1947 endlich wieder nach Hause kam, war er nur noch
ein Schatten seiner selbst; Phils Schwester sagte, er sei ,fast wie ein Gespenst‘ gewesen.

Ab Herbst 1956 besuchte Phil Ochs die Staunton-Militarakademie — dieselbe Schule, in die auch der
zukunftige ,Serienmdorder” und Kultfuhrer Gary Heidnik ein Jahr nach Ochs’ Abschluss gehen sollte.
Wahrend Phils zweijahrigem Aufenthalt an der Akademie entdeckte man einen seiner Freunde und
Musikerkollegen am Strick baumelnd (unnétig zu erwahnen, dass sein Tod zum Selbstmord deklariert
wurde). Nach seinem Abschluss immatrikulierte Phil an der Ohio State University, aber erst, nachdem er
sich seltsamerweise einer Schonheitsoperation unterzogen hatte, die sein Aussehen veranderte (noch
unndtiger zu erwahnen, dass derartige Operationen 1958 nicht nur bei Mannern auf3erst uniblich waren).
1962, nur wenige Monate vor dem planmafigen Ende seiner Uni-Ausbildung, wurde Ochs zum
Studienabbrecher, um fortan ein Musikerleben zu fihren. 1966 hatte er bereits drei Alben veréffentlicht,
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und 1967 zog er nach Los Angeles, wo er weiterhin von seinem Bruder Michael Ochs gemanagt wurde.
Ein Jahr zuvor hatte Michael angefangen, als Assistant fir Barry James zu arbeiten, der an der Adresse
8504 Ridpath in Laurel Canyon eine Veranstaltungshalle betrieb.

Anfang der 70er Jahre, als seine Karriere bereits am absteigenden Ast war, begann Phil Ochs die Welt zu
bereisen, meist in Begleitung enormer Mengen Alkohol und Tabletten. Dabei besuchte er unter anderem
Chile — nicht lange, bevor dort der von den USA unterstitzte Staatsstreich gegen Salvador Allende
stattfand. Im Frihsommer 1975 veranderte Phil Ochs sein Image komplett: Er nannte sich fortan John
Butler Train, gab sich alsCIA-Agent aus und wandelte sich zum aggressiven, politisch rechtsstehenden
Rowdy. In einem Interview sagte er:

»,Am ersten Sommertag des Jahres 1975 wurde Phil Ochs im Chelsea Hotel von John Train ermordet ...
Man musste ihn endlich loswerden, zum Wohle der Gesellschaften, sowohl der 6ffentlichen als auch der
geheimen.”

Dieses symbolische Attentat zur Sommersonnenwende fand zufalligerweise genau in dem Hotel statt, wo
Devon Wilson ein paar Jahre vorher aus dem Fenster geflogen war. Einer von Ochs’ Biographen schrieb
spater, dass Phil / John ,tatsachlich davon Uberzeugt war, der CIA anzugehoéren®.

In seinen letzten Lebensmonaten begann Ochs aullerdem mit der Erstellung seltsamer Listen, deren
Eintrage sich deutlich auf die amerikanische Forschung in Sachen biologischer Kriegsfuhrung bezogen:
»oaxitoxin, Fort Dietrich, Kobragift, Chantilly-Pferderennbahn, ausgehdhlte Silberdollars, New Yorker
Cornell-Krankenhaus ...“ Viele Jahre vor Ochs’ plétzlicher Verwandlung hatte George Estabrooks, ein
beamteter Experte fur psychologische Kriegsfihrung, einmal geradezu prophetisch dartber spekuliert,
wieUS-Geheimdienste den perfekten Spion erschaffen kénnten:

»Wir suchen uns eine herausragende Versuchsperson ... einen Mann oder eine Frau von hoher
Intelligenz und koérperlicher Zahigkeit. Dann entwickeln wir mittels Hypnose eine multiple Personlichkeit.
Im normalen Wachzustand, den wir Personlichkeit A oder PA nennen, wird diese Person zum fanatischen
Kommunisten werden. Er wird sich der Partei anschliel3en, der Parteilinie folgen und sich den Autoritaten
gegenuber so stérend wie mdglich verhalten. Dazu muss man feststellen, dass er das alles in gutem
Glauben tun wird. Eristein Kommunist — oder vielmehr: seine PA ist Kommunist und wird sich auch so
benehmen. Danach entwickeln wir Personlichkeit B oder PB, die sekundare Personlichkeit — oder
unbewusste Personlichkeit, wenn Sie so wollen, obwohl das eigentlich ein Widerspruch in sich ist. Diese
Persodnlichkeit ist fanatischer Amerikaner und Antikommunist. Und sie besitzt samtliche Informationen, die
auch PA (die normale Personlichkeit) besitzt, wahrend PA nicht diesen Vorteil hat ... Im Wachzustand
spielt mein Superspion seine Rolle als Kommunist aggressiv, konsequent und furchtlos. Aber sein PB ist
loyaler Amerikaner und besitzt alle Erinnerungen von PA. Und als loyaler Amerikaner wird er keinen
Augenblick lang zégern, diese Erinnerungen auch preiszugeben.”

Estabrooks hat nie erklart, was passieren wirde, wenn die Programmierung durcheinanderkommt und
Personlichkeit B plétzlich die bewusste wird. Ich kann nur annehmen, dass eine solche Person als
ernsthafte Bedrohung angesehen und dementsprechend behandelt werden wirde. Und vielleicht wiirde
sie eines Tages sogar am Strick baumeln ...

Phil Ochs war zum Zeitpunkt seines Todes 35 Jahre alt.

Damit kdnnen wir unsere Laurel-Canyon-Todesliste auch schon beschlieRen. Wohlgemerkt, sie ist
keineswegs vollstandig, da sie nur die Jahre 1966 bis 1976 umfasst. Sie kdnnen also sicher sein, dass im
Verlauf unserer Geschichte und ihrer diversen Handlungsfaden noch weitere Namen dazukommen
werden. Einige davon werden ihnen sehr bekannt vorkommen, andere weniger. Einer der Namen aus
dieser Zeit, der fast vollig in Vergessenheit geraten ist, ist der von Judee Lynn Sill, die einst in einem
Atemzug mit bekannten Sangerinnen und Songwriterinnen aus dem Laurel Canyon wie Joni Mitchell, Judi
Collins und Carole King genannt wurde. Als sie am 23. November 1979 starb, kannte sie aber beinahe
niemand mehr — und nach ihrem Tod wurde nicht ein einziger Nachruf Uber sie verdffentlicht.
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Judee kam am 7. Oktober 1944 im kalifornischen Studio City, unweit des Laurel-Canyon-Nordendes, zur
Welt. Ihr Vater Milford ,Bud” Sill soll Kameramann fir die Paramount Studios gewesen sein und
zahlreiche gute Beziehungen nach Hollywood gehabt haben. Als Judee noch sehr jung war, zog Bud
dennoch samt Familie nach Oakland, wo er ein Lokal namens ,Bud’s Bar” eroffnete. Als Nebengeschaft
betrieb er einen Importhandel fur seltene Tiere, der es notwendig machte, dass er Uber langere Zeitraume
in Mittel- und Stidamerika unterwegs war. Hier sollte man allerdings anmerken, dass ein derartiger Beruf
auch als perfekte Tarnung fur verdeckte Geheimdienstarbeit dienen kénnte. Bud Sill starb jedenfalls 1952,
als Judee erst sieben oder acht war. Die Todesursache soll — je nachdem, wem man glaubt —
Lungenentziindung oder Herzinfarkt gewesen sein.

Nach Buds Tod zog die Familie nach Sudkalifornien zurlick, wo Judees alterer Bruder Dennis, der damals
noch keine zwanzig war, das Importgeschaft ibernahm. Aber auch das ging nicht lange gut, da Dennis
recht bald in Mittelamerika zugrundeging, entweder an einer Leberentzindung oder durch einen
Autounfall. Tierimporte scheinen ein ziemlich gefahrliches Geschaft zu sein.

Judees Mutter Oneta lernte Ken Muse kennen, der als Trickfilmzeichner bei Hanna-Barbera einen Oscar
gewonnen hatte, und heiratete ihn. Judee sagte spater, dass Muse ein gewalttatiger Alkoholiker mit
Missbrauchstendenzen gewesen sei. Im Alter von 15 Jahren riss sie daher von zu Hause aus und zog zu
einem alteren Mann, mit dem sie im San Fernando Valley eine Reihe bewaffneter Raububerfalle beging.
Daflr landete sie in einer Erziehungsanstalt, wo man ihr das Verlangen nach Drogen, Kriminalitat und
Alkohol aber keineswegs austreiben konnte. Die nachsten paar Jahre war sie dann schwer
heroinabhangig und finanzierte ihre Sucht mit Rauschgifthandel und Prostitution in den eher Gbel
beleumundeten Vierteln von Los Angeles.

1963 war sie wieder clean genug, um sich im Junior College einzuschreiben. Doch als der Winter des
Jahres 1965 begann, starb auch Judees Mama, das letzte Uberlebende Familienmitglied — entweder an
Krebs oder an den Folgen ihres chronischen Alkoholismus (suchen Sie sich eine Ursache aus, genauere
Einzelheiten Uber diese Story werden wir wahrscheinlich nie mehr erfahren). Judee war kaum erwachsen
geworden und ganz allein auf dieser bdsen Welt. Kein Wunder, dass es wieder einmal bergab ging und
sie sich dem Rauschgift und dem Verbrechen hingab. Den Hohepunkt erreichte diese Phase, als sie
wegen Urkundenfalschung und Drogendelikten verhaftet wurde und mdéglicherweise sogar einige Zeit im
Gefangnis verbrachte.

Ende der 1960er Jahre, als Sill ihre Stichte scheinbar wieder zeitweise unter Kontrolle hatte, schloss sie
sich der Szene im Laurel Canyon an und versuchte dort als Sangerin und Songwriterin Ful® zu fassen. lhr
Durchbruch kam, als sie den Song ,Lady O an die Turtles verkaufte. (The Turtles waren eine weitere
Laurel-Canyon-Band, die Mitte der Sechziger erfolgreich wurde, vor allem mit ihrer Hit-Single ,Happy
Together”. Bandleader war der Leadsanger und Songwriter Howard Kaylan, der zufallig — wir wissen ja
mittlerweile alle, wie klein die Welt ist — auch ein Cousin von Frank Zappas Manager und
Geschéftspartner Herb Cohen war.) Die Band brachte den Song mit Judees Gitarrenbegleitung 1969 auf
den Markt. Ein Jahr darauf war Sill der erste Act, der bei David Geffens neuem Plattenlabel Asylum
unterschrieb. Und wieder ein Jahr darauf war ihr gleichnamiges Debutalbum die erste offizielle Asylum-
Veroffentlichung. Die erste Single-Auskopplung daraus, ,Jesus Was A Crossmaker®, wurde von Graham
Nash produziert, mit dem sie nach dem LP-Release auch — als Support — auf Tournee ging.

Das Album bekam zwar gute Kritiken, verkaufte sich aber schlecht. Das lag zum Teil auch daran, dass es
im Schatten der DebUtalben von Jackson Browne und den Eagles stand, die Asylum Records kurz nach
Judees Platte verodffentlichte. Sills zweites Album ,Heart Food* (1973) war kommerziell gesehen noch
enttduschender. Trotzdem begann sie 1974 im Aufnahmestudio von Mike Nesmith (The Monkees) mit
den Arbeiten an ihrer dritten Platte. Kurz vor deren Fertigstellung lie3 sie das Projekt jedoch fallen und
verschwand spurlos. Was danach und bis zu ihrem Tod flnf Jahre spater mit ihr passierte, ist bis heute
ein Geheimnis. Man nimmt an, dass sie wieder dem Rauschgift verfiel und sich als Prostituierte betatigte,
aber niemand scheint Genaueres zu wissen.

Angeblich soll sie bei einem Auffahrunfall, an dem der Schauspieler Danny Kaye beteiligt war, schwer
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verletzt worden sein und danach an chronischen Rickenschmerzen gelitten haben, die zu ihrer
Drogensucht beitrugen. Einer ihrer Freunde hat berichtet, dass in ihrer Wohnung ein riesiges Bela-Lugosi-
Photo Uber dem Kamin hing, dass Uber ihrem Bett ein schwarzes Ebenholzkreuz angebracht war und
Uberall Unmengen Kerzen standen. Auf3erdem soll sie sich intensiv mit Rosenkreuzer-Manuskripten und
den Schriften Aleister Crowleys befasst, das Gesamtwerk von Helena Blavatsky besessen und eine
Begabung fur das Tarotkartenlegen gehabt haben.

Sicher ist jedenfalls, dass Judee Sill — die letzte Uberlebende ihrer Familie — am Tag nach dem
Thanksgiving-Fest des Jahres 1979 in ihrem Apartment in North Hollywood tot aufgefunden wurde. Als
Todesursache wurde eine ,akute Kokain- und Kodeinvergiftung“ festgestellt. Angeblich wurde ein
Abschiedsbrief bei ihr entdeckt, doch ihre Freunde waren der Ansicht, dass es sich dabei um
Tagebuchaufzeichnungen oder einen unvollendeten Song gehandelt habe. Einer ihrer Freunde berichtete
spater, dass Judee irgendwann erkannt habe, dass ,es einen Teil von ihr gab, Uber den sie keine
bewusste Kontrolle besal}".

Ich nehme an, dass Phil Ochs und einige andere Protagonisten dieser Geschichte das sehr gut
nachvollziehen kénnten.

Bis etwa zum Jahr 1913 war der Laurel Canyon ein unerschlossener (und nicht inkorporierter) Teil von L.
A. — eine unberihrte Wildnis, die reich an einheimischer Flora und Fauna war. Das anderte sich erst, als
Charles Spencer Mann und seine Geschaftspartner Grundstliicke am spateren Laurel Canyon Boulevard
und am Lookout Mountain zu kaufen begannen. Bald wurde eine schmale Stral3e gebaut, die auf den
Gipfel des Lookout Mountain fuhrte. Dort errichtete man ein groRzlgig gestaltetes Hotel mit 70 Zimmern,
von dem man einen beeindruckenden Ausblick auf die Stadt und den dahinterliegenden Pazifik hatte. Das
Lookout Inn nannte einen grofien Ballsaal, Reitstalle, Tennisplatze, einen Golfplatz und andere
Annehmlichkeiten sein eigen. Das Hotel hielt sich jedoch nur ein Jahrzehnt und brannte 1923 ab — ein
Schicksal, das offensichtlich vielen Gebauden im Laurel Canyon beschieden ist.

1913 begann Mann den ersten Oberleitungsbus des Landes zu betreiben, der Touristen und
Kaufinteressenten vom Sunset Boulevard an die Stelle brachte, die spater zur Ecke Laurel Canyon
Boulevard und Lookout Mountain Avenue werden sollte. Etwa zur selben Zeit lie} er an besagter Ecke
eine riesige Gaststatte mit Rasthaus erbauen. Er nannte das Haus mit seinem 200 Quadratmeter grof3en
Speisesaal, den Gastezimmern und der Bowling-Bahn im Keller Laurel Tavern. Spater erwarb Tom Mix
das Gebaude; danach erst erhielt es den Spitznamen Log Cabin.

Kurz nach Fertigstellung der Log Cabin baute ein Kaufhausmogul (manche meinen auch, er sei ein
reicher Mdbelfabrikant gewesen; vielleicht war der Mann ja in mehreren Geschaftszweigen tatig) genau
gegenuber — an der Ecke Laurel Canyon Boulevard und der spateren Willow Glen Road — ein
imponierendes, schlossahnliches Herrenhaus. Das Gebaude war mit eher unheimlichen Tarmchen,
Zinnen und Wallen ausgestattet, und sein Fundament soll von Geheimgangen, Tunnels und verborgenen
R&aumen geradezu durchléchert gewesen sein. Auch das zum Anwesen gehdrende Grundstick war (und
ist immer noch) von Pfaden durchzogen, die zu Grotten, aufwendig konstruierten Steinbauten sowie
verborgenen Hoéhlen und Tunnels fuhren.

Auch auf der anderen Stralienseite waren die Auldenanlagen der Laurel Tavern / Log Cabin mit
seltsamen Hohlen und Tunnels gespickt. Michael Walker schreibt in seinem Buch ,Laurel Canyon: Im
legendaren Tal des Rock’n’Roll*:

,Hinter dem Haus und den Hlgel hinauf zog sich eine Reihe aus Gipsputz konstruierter Héhlen, die mit
Stromleitungen und Gluhbirnen ausgestattet waren.”

Mehreren Berichten zufolge verband ein Geheimgang, der unter dem heutigen Laurel Canyon Boulevard
entlanglief, die Log Cabin (oder ihr Gastehaus) mit dem Anwesen von Harry Houdini. Viele halten diese
Behauptung mittlerweile flr ein modernes Marchen, aber angesichts der Tatsache, dass beide
Grundstucke fur ihre eher ungewdhnlichen — ahem — geologischen Formationen bekannt sind, fallt es
nicht schwer, an eine Tunnelverbindung zwischen den Anwesen zu glauben. Die Tavern selbst beschrieb

http://www nexus-magazin.de/artikel/drucken/love-peace-und-cia-teil-2-die-stars-des-laurel-canyon-jung-beruehmt-und-tot 8/14



5.11.2015 Love, Peace und CIA (Teil 2): Die Stars des Laurel Canyon - jung, berithmt und ... tot - NEXUS Magazin

Gail Zappa spater als ,gigantisch, gewdlbeartig und voller Hohlen®.

Als diese beiden recht ungewdhnlichen Bauwerke in dem ansonsten unerschlossenen Canyon errichtet
waren und das Lookout Inn auf dem unbewohnten Lookout Mountain aufragte, begann Mann den Canyon
als Urlaubs- und Freizeitziel zu vermarkten. Er teilte das Land in Abschnitte auf, denen er Namen wie
~Bungalow Land“ und ,Wonderland Park“ verlieh, und pries die Gegend als idealen Standort fur
Ferienhauser an. Doch das Hotel, die Gaststatte und die zum Verkauf stehenden Grundstiicke waren
naturlich nicht fur jedermann gedacht. Das Rasthaus war im wesentlichen ein Country-Club fur — wie Jack
Boulware einmal im Mojo Magazine schrieb — ,wohlhabende Manner, die einen Ort des Ruckzugs
suchten®. Und ,Bungalow Land“ wurde ganz offen als ,niveauvolle Park-Wohnlandschaft auschlie3lich fir
ein wunschenswertes Publikum® beworben.

Und dieses ,wiinschenswerte Publikum® setzte sich natirlich in erster Linie aus wohlhabenden Menschen
ohne eine allzu dunkle Hautfarbe zusammen.

Wie es auf der Website der heutigen Laurel Canyon Association heift:

,Die neuen Parzellen wurden nur mit Nutzungsbeschrankungen vergeben. Dabei handelt es sich um
kaum verschleierte Versuche, das Eigentumsrecht an den Grundstiicken nur mannlichen WeilRen einer
bestimmten sozialen Schicht zuganglich zu machen. Es wird zwar oft von der Bigotterie der
Bauunternehmer in unserer Gegend gesprochen — doch wie es scheint, neigten auch einige der
Einwohner zu Vorurteilen und Gesetzwidrigkeiten. Dieser Artikel erschien 1925 in einer Lokalzeitung:

Der vor einigen Monaten von selbsternannten ,Weil3en Rittern‘ am Lookout Mountain in Hollywood
ausgepeitschte Frank Sanceri wurde von den Geschworenen unter Oberrichter Shea von der Anklage
freigesprochen, die 11-jahrige Astrea Jolley rechtswidrig attackiert zu haben.

Auch vermdgende Menschen zog es in den Laurel Canyon. Nach der Schaffung der Hollywood-
Filmindustrie im Jahre 1910 wurde der Canyon zum Anziehungspunkt fir eine Reihe von
,Kinematographie-Darstellern’ wie Wally Reid, Tom Mix, Clara Bow, Richard Dix, Norman Kerry, Ramon
Navarro, Harry Houdini und Bessie Love.”

Der Verfasser dieser kleinen Laurel-Canyon-Historie will uns ganz offensichtlich glauben machen, dass
die ,vermdgenden Menschen® nichts mit den gewalttatigen Rowdys zu tun hatten, die den Canyon
durchstreiften. Ein Blick auf die Geschichte solcher Gruppierungen in Los Angeles offenbart jedoch ein
ganz anderes Bild. Paul Young schreibt in seinem Buch ,L. A. Exposed® Uber frihe

.BuUrgerwehren, die auf eigene Faust gegen Gesetzlose einschritten und oft sogar vom Birgermeister
selbst freie Hand bekamen. Richter Lynch zum Beispiel griindete 1854 mit einigen der fihrenden Richter,
Anwalte und Geschaftsmanner — darunter dem Eisenbahnmagnaten Phineas Banning, der die Banning
Railroad baute — die Los Angeles Rangers. Zudem gab es noch die Los Angeles Home Guard, eine
weitere blutrinstige, paramilitarische Organisation aus angesehenen Burgern, und die gefurchteten El
Monte Rangers, eine Gruppe texanischer Cowboys, die sich auf die Ermordung von Mexikanern
spezialisiert hatte. Derartige Femegerichte legten logischerweise keinen Wert auf die Rechte ihrer Opfer,
die oft aus ihren Hausern, Gefangniszellen und sogar Kirchen verschleppt und dann verprigelt, gefoltert,
verstimmelt oder kastriert wurden, bevor man sie am nachsten Baum aufknipfte.”

Ja, liebe Leser, so machen wir das hier an der ,linken“ Kiste.

Bevor wir weitermachen, muss ich noch erwahnen, dass genau die Halfte der acht prominenten
Einwohner des Laurel Canyon, die auf der Website der Association erwahnt werden, unter zweifelhaften
Umstanden ums Leben kam — und drei der vier auch noch an Tagen von okkulter Bedeutung. Bessie
Love, Norman Kerry, Richard Dix und Clara Bow wurden bei guter Gesundheit alt. Ramon Navarro aber
fiel, wie wir bereits in der letzten Folge erfahren haben, am Vorabend von Halloween 1968 in seinem
Haus am Laurel Canyon Boulevard einem Ritualmord zum Opfer. Fast ein halbes Jahrhundert zuvor, am
18. Januar 1923, wurde Leinwand-ldol und Frauenschwarm Wallace Reid in einer Gummizelle der
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psychiatrischen Anstalt, in die man ihn eingeliefert hatte, tot aufgefunden. Der Tod des erst 31-jahrigen
wurde auf Morphiumsucht zurickgefuhrt — wobei nie ganz erklart werden konnte, wie er in einer
Irrenhauszelle an seinen Stoff gekommen sein soll.

Tom Mix starb am 12. Oktober 1940 (dem Geburtstag des berlchtigten Okkultisten Aleister Crowley) auf
einem einsamen Stuck Highway in Arizona, bei einem sprichwdrtlichen Unfall durch ruhenden Verkehr. Er
traf mit seinem Auto vollig unerwartet auf eine Strallensperre, die wegen Bauarbeiten an einer
vermeintlich weggespllten Bricke errichtet worden war. Obwohl sein Auto (wenigstens den meisten
Aussagen zufolge) nicht mit Uberhéhter Geschwindigkeit unterwegs war, schaffte es Mix angeblich nicht
mehr, rechtzeitig zu bremsen, und kam von der Fahrbahn ab, wahrend eine Gruppe vorgeblicher
LArbeiter danebenstand und zusah. Es war jedoch nicht der Aufprall, der Mix totete, sondern ein heftiger
Schlag auf Nacken und Hinterkopf, scheinbar verursacht durch einen Aluminiumkoffer, der durch den
Unfall vom Ricksitz nach vorne geschleudert wurde. Heute erinnert ein Gedenkstein am Stra3enrand an
den Unfallort. Wenn Sie dort vorbeikommen und sehen wollen, wo Tom Mix gestorben ist, kdnnen Sie
tibrigens auch gleich die Florence Military Reservation — ein militarisches Ubungsgebiet — besuchen, die
nur einen Steinwurf entfernt ist.

Harry Houdini starb genau an Halloween 1926, angeblich durch eine Blinddarmentziindung, der ein
Schlag in den Bauch vorausging. Problematisch an dieser Story ist nur, dass sie aus Sicht der heutigen
Medizin eine Unmdglichkeit darstellt. Ein relativ aktuelles Buch Uber den berihmten Zauberkinstler, ,The
Secret Life of Houdini“ von William Kalush und Larry Sloman, stellt die Theorie auf, dass Houdini
hochstwahrscheinlich vergiftet wurde. Die Tatsache, dass seltsamerweise keine Obduktion durchgefihrt
wurde, ist ebenso verdachtig wie das ,experimentelle Serum®, das man Houdini im Spital verabreichte,
oder die Hinweise darauf, dass auch seine Frau Beth vergiftet worden sein kdnnte, den Anschlag aber
Uberlebte. Am 23. Marz 2007 stellte Houdinis Grof3neffe angeblich den gerichtlichen Antrag, den
Leichnam des Magiers zu exhumieren. Seine anderen Nachfahren wandten sich jedoch 6&ffentlich gegen
diese Idee.

Houdinis Tod am 31. Oktober 1926 ereignete sich ubrigens auf den Tag genau acht Jahre nach dem
ersten Todesfall, der aus dem spateren ,Houdini-Haus" bekannt ist. 1918, kurz nach Fertigstellung des
Gebaudes, kam es wahrend einer Halloween- / Geburtstagsfeier auf einem der Balkone des Hauses zu
einem Streit zwischen Liebenden — dem Sohn des damaligen Hausbesitzers und seinem schwulen
Freund. Der Freund sturzte angeblich vom Balkon in den Tod. Der reiche Geschaftsmann, dem das Haus
gehorte, schaffte es, dass sein Sohn mit einem blauen Auge davonkam, indem er jeden schmierte, der
mit dem Fall zu tun hatte, inklusive den erstinstanzlichen Richter. Die Folgen der Party erwiesen sich flr
die Familie jedoch als derartige finanzielle Katastrophe, dass sie das Haus bald wieder auf den Markt
werfen musste.

Wie der Zufall es wollte, suchte Harry Houdini kurz darauf nach einer Immobilie in der Nahe Hollywoods,
da er ins Filmgeschaft einsteigen wollte. Im Laurel Canyon fand er das perfekte Haus, das fortan seinen
Namen tragen sollte. Den meisten Berichten zufolge wohnte er dort von 1919 bis in die friher 20er Jahre
— der Zeit seiner kurzen Kinokarriere, als er in einer Handvoll Hollywood-Filme mitwirkte. Eine
Schlusselszene aus einem seiner Filme, ,The Grim Game®, wurde angeblich auf dem Gipfel des Lookout
Mountain, ganz in der Nahe des Lookout Inn gedreht.

Am 31. Oktober 1959, genau 33 Jahre nach Houdinis Tod und 41 Jahre nach der Partynacht, bei der ein
namenloser Gast ums Leben kam, brannte das auffallige Herrenhaus Ecke Laurel Canyon Boulevard und
Willow Glen Road in einem Grol3feuer unbekannter Ursache nieder. (Die Ruinen des Anwesens sind
heute, nach mehr als 50 Jahren, noch zu sehen.) Am 31. Oktober 1981, genau 22 Jahre nach dem Feuer
auf der anderen Strallenseite, ging auch die Log Cabin am Laurel Canyon Boulevard in Flammen auf —
auch sie wurde durch einen Brand unbekannter Ursache zerstort (wobei manche vermuten, dass eine
Explosion in einem Drogenlabor der Grund daflir gewesen sein kénnte). Und noch einmal 25 Jahre
spater, am 31. Oktober 2006, erschien ,The Secret Life of Houdini“ und stellte die gangige Meinung Uber
Houdinis Tod in Frage.
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Viel fesselnder als die Enthullungen Uber Houdinis Tod war jedoch eine andere Tatsache, die in dem
Buch erstmals aufgedeckt wurde: Der lllusionist Harry Houdini war ein Spion, der sowohl flir den
amerikanischen Secret Service als auch fur Scotland Yard arbeitete. Die Entfesselungsnummern, mit
denen er auf Reisen ging, stellten anscheinend nur eine Tarnung fur seine geheimdienstlichen Aktivitaten
dar. Insofern ahnelte seine Verfahrensweise der des Lincoln-Attentaters und Blihnenkunstlers John
Wilkes Booth, aber auch vieler lhrer heutigen Lieblingsmusiker beziehungsweise liebsten Darsteller aus
Film und Fernsehen. Tut mir leid, wenn ich jetzt ein paar lllusionen zerstort habe ...

In dem Buch finden sich naturlich keine derart haltlosen Anschuldigungen gegen andere darstellende
Klnstler — die stammen alle von mir. Die Autoren flhren jedoch sehr Uberzeugende Argumente daflr an,
dass Houdini tatsachlich ein Geheimagent war, der seine Zauberkunststlicke nur als Tarnung einsetzte.
Neben unterstitzendem Beweismaterial von Scotland Yard findet sich in dem Werk auch eine
Bekraftigung dieser These durch keinen Geringeren als John McLaughlin, den ehemaligen
stellvertretenden und Ubergangsdirektor derCIA. (Wer hatte gedacht, dass das so einfach ist? Vielleicht
sollte ich John auch einmal anrufen und ihm einige meiner Theorien vortragen ...)

Wie es scheint, wurden also von den acht prominenten Laurel-Canyon-Bewohnern, die auf der Website
der Laurel Canyon Association angefuihrt werden, mindestens zwei (Navarro und Houdini),
maoglicherweise aber sogar vier ermordet. Da mir diese Mordrate als sehr hoch erschien, suchte ich im
Internet nach einer aktuellen Studie und fand heraus, dass weile Einwohner derUSAmit einer
durchschnittlichen Wahrscheinlichkeit von 1:345 einem Mord zum Opfer fallen. Bei Farbigen ist die
Mordrate natlrlich um einiges hdher, doch auch noch weit entfernt von der zwischen 1:4 und 1:2
liegenden Wahrscheinlichkeit, mit der ein weilder Prominenter aus dem Laurel Canyon mit seinem
gewaltsamen Tod rechnen muss.

Statistisch gesehen ware man als beriihmter Schauspieler in den 1920er Jahren mit einer Runde
russischem Roulette besser dran gewesen als mit einem Wohnsitz im Laurel Canyon.

In den 1940er Jahren jedenfalls brachten zwei ehrgeizige Projekte frischen Wind in den Laurel Canyon.
Zum einen wurde der Laurel Canyon Boulevard bis ins San Fernando Valley verlangert, wodurch der
Canyon vom Norden und vom Stiden zuganglich war. Aus der verbreiterten Allee war nunmehr eine
kurvenreiche Durchfahrtsstralle geworden, Uber die man direkt die Westside von L. A. erreichen konnte.
Klarerweise stieg dadurch der Verkehr betrachtlich an — was den Planern des zweiten Projekts sehr
zugute kam, weil man dadurch das gestiegene Verkehrsaufkommen, das durch besagtes Projekt erzeugt
wurde, wahrscheinlich nicht bemerken wirde. Und das war schon deswegen wichtig, weil dieses zweite
Projekt geheim war — wenn ich Ihnen jetzt also davon berichte, missen Sie versprechen, es niemandem
weiterzuerzahlen.

Der spater als Lookout Mountain Laboratory bekannt gewordene Gebaudekomplex war urspringlich als
Luftverteidigungszentrum geplant gewesen. Er wurde 1941 auf einem abgelegenen, etwas mehr als
10.000 Quadratmeter grof3en Grundstlck in der Nahe der heutigen Wonderland Park Avenue errichtet,
war uneinsehbar und von einem Elektrozaun umgeben. 1947 wurde in der Anlage ein voll
funktionsfahiges Filmstudio installiert. Viele behaupten, es habe sich sogar um das einzige vollig autarke
Filmstudio der Welt gehandelt. Das Geheimstudio beherbergte auf einer Nutzflache von etwa 1.000
Quadratmetern Tonbuhnen, Vorfuhrséle, Filmentwicklungslabors, Schneiderdume, eine Trickfilmabteilung
und 17 klimatisierte Filmlager. Weiterhin gab es dort unterirdische Parkplatze, einen
Hubschrauberlandeplatz und einen Luftschutzbunker.

Wahrend der gesamten Dauer seiner Existenz wurden im dem Studio zirka 19.000 Filme hergestellt —
mehr als in allen anderen Hollywood-Studios zusammen (was den Laurel Canyon wahrscheinlich zur
»Welthauptstadt der Kinoindustrie“ macht). Offiziell wurde die Einrichtung von derUSAir Force betrieben
und tat nichts anderes als Filmaufnahmen der Atomic Energy Commission (AEC; amerikanische
Atomenergiekommission) von Atombombenexplosionen zu entwickeln. Wie aus obiger Aufzahlung klar
wird, war das Studio jedoch nicht nur zur Filmentwicklung, sondern flr wesentlich mehr ausgestattet. Es
gibt Hinweise darauf, dass das Lookout Mountain Laboratory auch eine moderne Forschungs- und
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Entwicklungsabteilung beherbergte, die an innovativen Filmtechnologien arbeitete. Fortschrittliche
Technologien wie 3D-Effekte sollen in den Labors im Laurel Canyon entwickelt worden sein. Und
Hollywood-Koryphaen wie John Ford, Jimmy Stewart, Howard Hawks, Ronald Reagan, Bing Crosby, Walt
Disney und Marilyn Monroe durften in der Anlage an nicht bekanntgegebenen Projekten arbeiten. Es gibt
allerdings kein Indiz dafur, dass auch nur eine der genannten Personen je Uber ihre Tatigkeit im
Geheimstudio gesprochen hat.

Im Laboratory waren nicht weniger als 250 Produzenten, Regisseure, Techniker, Cutter, Trickfilmzeichner
usw. beschaftigt. Und ob es sich dabei nun um Zivilisten oder Angestellte des Militars handelte — sie alle
waren Geheimnistrager einer hohen Sicherheitsstufe und meldeten sich jeden Tag in einem abgelegenen
Winkel des Laurel Canyon zum Dienst. Wann genau die Anlage ihre Tatigkeit eingestellt hat, ist nicht
ganz klar. Manche behaupten, 1969 sei alles zu Ende gewesen; andere wiederum sagen, das Studio sei
erst spater geschlossen worden. Man kann aber davon ausgehen, dass der geheime Studiobunker mehr
als 20 Jahre aktiv war, bevor die ,rebellischen Teenager-Jahre® des Laurel Canyon begannen, und dass
er auch wahrend der turbulentesten Rock’n’Roll-Zeit noch an seinen Projekten arbeitete.

Die Offentlichkeit hatte von der Existenz des Lookout Mountain Laboratory natiirlich keine Ahnung,
obwohl Gerlichte tber ein geheimesCIA-Filmstudio in Hollywood oder in unmittelbarer Nahe schon langer
kursiert waren. Erst Anfang der 1990er Jahre erfuhr der Regisseur Peter Kuran bei den Recherchen zu
seinem Dokumentarfilm ,Trinity and Beyond“ durch Geheimdokumente von der Existenz der Anlage. Bis
heute aber findet man in der sogenannten Verschworungsliteratur kaum eine Erwahnung dieser streng
geheimen Militar-Geheimdienst-Einrichtung.

Wir sind uns sicher einig, dass auch daran nichts Verdachtiges ist. Also machen wir wieder einmal weiter
im Text.

Wie Barney Hoskins in seinem Buch ,Hotel California. Singer-Songwriter und Kokain-Cowboys in den
Canyons von L. A.“ schrieb, war der Laurel Canyon in den Fifties die Heimat der ,hippsten jungen
Schauspieler”, darunter Marlon Brando, James Dean, James Coburn und Dennis Hopper. Neben Hopper
und Dean fand auch ein anderer der Nachwuchsstars aus dem Film ,,... denn sie wissen nicht, was sie
tun“ im Canyon ein Zuhause: Natalie Wood. Zufalligerweise wohnte sie genau in dem Haus, das Cass
Elliot Jahre spater zu ihrer Partyhltte machen sollte. Ein vierter aufstrebender junger Hauptdarsteller aus
dem Film, Sal Mineo, wohnte nahe der Canyon-Mindung; und noch ein weiterer, Nick Adams, im
benachbarten Coldwater Canyon, keine zwei Kilometer Luftlinie entfernt.

Abgesehen von Hopper starben alle dieser hoffnungsvollen Stars in jungen Jahren einen tragischen Tod
— was wieder einmal bewiest, wie gefahrlich der Laurel Canyon sein kann.

Fangen wir mit dem amerikanischen Idol James Dean an, der am 30. September 1955 im zarten Alter
von 24 Jahren bei einem Beinahe-Frontalzusammenstoly ums Leben kam. Ihm folgte Nick Adams, der
Dean schon gekannt hatte, als beide noch als Strichjungen in den zwielichtigeren Vierteln von L. A. ihr
Geld verdienten. Adams starb am 6. Februar 1968 mit nur 36 Jahren in seinem Haus in der 2126 El Roble
Lane im Coldwater Canyon. Als offizielle Todesursache wurde naturgemal wieder einmal Selbstmord
angegeben. Der Schauspieler Forrest Tucker hat jedoch gesagt: ,Jeder in Hollywood weif3, dass Nick
Adams umgelegt wurde.“ Nicks Verwandte haben am Tag seines Todes angeblich Anrufe erhalten, bei
denen wieder aufgelegt wurde; auffallig war zudem, dass sein Kassettenrecorder, seine Tagebuicher,
diverse Papiere und andere private Dinge aus seinem Haus nicht mehr auffindbar waren. Adams aufrecht
in einem Sessel sitzender Leichnam wurde von seinem Anwalt Ervin ,,Tip“ Roeder aufgefunden. Ach ja,
Roeder und seine Frau, die Schauspielerin Jenny Maxwell (bekannt dafur, dass ihr Elvis in seinem Film
,Blue Hawaii“ den Hintern versohlte), wurden vor ihrer Eigentumswohnung in Beverly Hills von
unbekannten Tatern erschossen.

Der nachste Kandidat war Sal Mineo, von dessen Ermordung am 12. Februar 1976 hier schon die Rede
war. Und die letzte in der Reihe war Natalie Wood, die am 29. November 1981 unter nie geklarten
Umstanden ertrank. Bevor ihr Leichnam im Meer vor Catalina Island treibend aufgefunden wurde, war sie
in Begleitung der Schauspieler Robert Wagner und Christopher Walken Gast auf einer Privatjacht. Sie
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war zum Zeitpunkt ihres Todes 43 Jahre alt.

Zu den Hollywood-Stars, die vor der Rock-Ara im Canyon wohnten, gehdrten auRerdem W. C. Fields,
Mary Astor, Roscoe ,Fatty“ Arbuckle, Errol Flynn, Orson Welles und Robert Mitchum. Letzterer wurde
1948 wegen Besitzes von Marihuana verhaftet — und zwar am Ridpath Drive Nr. 8334, in genau derselben
Stral’e, wo spater die Rockmusiker Roger McGuinn, Don Henley und Glen Frey wohnen sollten, ebenso
wie Paul Rothchild, der die Doors und Love produzierte. Bei Mitchums Festnahme durfte es sich Gbrigens
um eine grundlich geplante Inszenierung gehandelt haben, die seinen Ruf als ,béser Junge von
Hollywood* festigen und seine Karriere ankurbeln sollte — aber das gehoért wahrscheinlich nicht hierher.

In den 1940er Jahren wohnte vermutlich auch der Science-Fiction-Autor Robert Heinlein im Laurel
Canyon, und zwar im Haus 8775 Lookout Mountain Avenue. Auch er war, wie so viele andere
Protagonisten dieser Geschichte, Absolvent derUSNaval Academy in Annapolis und hatte als
Marineoffizier gedient, bevor er seine erfolgreiche schriftstellerische Laufbahn begann. Und obwohl
Heinlein politisch ein absoluter Rechtsaufen war, liebte die Flower-Power-Generation seine Bucher.

Heinleins bekanntestes Buch ist der Roman ,Fremder in einer fremden Welt*, der viele Mitglieder der
Laurel-Canyon-Szene stark beeinflusste. Ed Sanders schrieb in seinem Sachbuch ,The Family“, dass
dieses Buch ,der Manson-Familie eine theoretische Grundlage lieferte®. Charlie zitierte oft aus ,Fremder”,
wenn er zu seinen Jungern sprach, und nannte seinen Erstgeborenen nach dem Romanhelden Valentine
Michael Manson.

Auch David Crosby war Heinlein-Fan. In seiner Autobiographie bezieht er sich nicht nur einmal auf den
Autor, zum Beispiel so:

»,In einer Gesellschaft, die das Tragen von Waffen erlaubt, werden sich alle héflicher zueinander
verhalten, wie Robert A. Heinlein schon geschrieben hat.”

Auch Frank Zappa liebte Heinlein. Barry Miles schreibt in seiner Biographie des Rock-ldols, dass in
Zappas Bucherschrank

»oaint-Exupérys ,Der kleine Prinz’ und andere Sixties-Kultbicher standen, darunter auch Robert Heinleins
SF-Klassiker ,Fremder in einer fremden Welt’, aus dem Zappa sich den Ausdruck ,discorporate’ [eine
aullerkorperliche Erfahrung machen] fur seinen Song ,Absolutely Free' lieh.*

Womit wir, werter Leser, wieder einmal den Bogen zu den wildromantischen 60er Jahren geschafft hatten,
um die es im nachsten Teil gehen soll.

Doch was haben wir aus den vorangegangenen Seiten gelernt? Ja, genau: dass Mord und sinnlose
Gewaltakte im Canyon seit seiner Erschliefung auf der Tagesordnung standen. Und dass
Geheimagenten, die sich als Unterhaltungskuinstler ausgaben, ebenfalls seit den Anfangstagen zur
Laurel-Canyon-Szene gehdrten. Und schlielich, dass Geheimagenten, die sich nicht einmal als
Unterhaltungskunstler ausgeben mussten, Tag fur Tag im Lookout Mountain Laboratory tatig waren, und
das mindestens 20 Jahre, bevor der erste Rockstar auch nur einen Ful® in den Canyon setzte.

Eine letzte Anmerkung noch: Wir sollen ja an den ,glicklichen Zufall“ glauben, dass sich diese Musikidole
auf einmal spontan im Laurel Canyon eingefunden haben. Doch wieviele seltsame Ubereinstimmungen
mussten wir Ubersehen, um einen solchen Zufall fir mdglich zu halten?

Na gut, tun wir einmal so, als waren wir der junge Mann an Bord des Flugzeugtragers, der von seinem
Vater befehligt wird. Wir sind noch nicht lange im Laurel Canyon und jetzt bereits Sanger einer Band, die
das Land demnachst im Sturm erobern wird. Etwa eineinhalb Kilometer am Laurel Canyon Boulevard von
uns entfernt wohnt ein weiterer Neuankdmmling, der ebenfalls Frontman einer Band ist, die an der
Schwelle zum Ruhm steht. Der Typ ist mit einem Madchen verheiratet, mit dem wir im Kindergarten
waren und deren Vater so wie unserer in Sachen Atomwaffenforschung und -tests tatig war. (Admiral
George Morrison arbeitete eine Zeitlang an Geheimprojekten im Testgelande White Sands.) Der Vater
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ihres Ehemanns wiederum forscht an einer anderen Art von Massenvernichtungswaffen, namlich an
chemischer Kriegsfuhrung.

Der Geschéftspartner und Manager dieses anderen Typen ist ein etwas unheimlicher Ex-Marine, der ganz
zufallig einen Cousin hat, der komischerweise auch bei einer Rockband singt, die auf dem Sprung zum
Superstar-Leben ist. Und auch dieser dritte aufstrebende Rockstar wohnt im Laurel Canyon, nur wenige
Kilometer von unserem Haus entfernt. Und ein paar Strallen weiter, ein kurzes Stlick zu Ful3, leben zwei
andere junge Leute, die — wer hatte das gedacht? — auch Mitglieder einer Rockband sind. Die beiden
haben zufalligerweise dieselbe High-School in Alexandria, Virginia besucht wie wir; einer von denen war
auch in Annapolis, so wie unserer Vater und der unserer Kindergartenfreundin.

Obwohl die ganze Gruppe aus der Gegend von Washington,DCstammt oder grof3e Teile ihrer Kindheit
dort verbrachte, finden wir uns nun alle am entgegengesetzten Landesende wieder, in einem
abgeschiedenen Canyon hoch uber der Stadt Los Angeles und ganz in der Nahe einer geheimen
Militareinrichtung. Unser Vater, der ja friher in der Atomwaffenforschung tatig war, weify wahrscheinlich
uber dieses Lookout Mountain Laboratory und dessen Aktivitaten Bescheid, genauso wie der Vater
unserer Kindergartenfreundin und wahrscheinlich auch die Vater einiger anderer Laurel-Canyon-Promis.

Und jetzt fragen wir uns: Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass es sich dabei um reinen Zufall
handelt?

Fortsetzung folgt.
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